합방

                            민문자

낯모르던 처녀·총각 결혼해

아이 낳고 기른 후 서로 편해지자고

방 하나씩 차지하고 살아온 지

이십 년도 더 훌쩍 넘어섰는데

일 미터 사이는 두었지만, 합방이다

5인실 병실 한 귀퉁이

커튼으로 울타리 쳐

신방을 꾸민 우리 방

두 평은 됨직하다

내일모레 문촌 인조혈관 이식수술 준비로

간호사들은 발걸음이 바쁘다

오랜만에 한방에서 잠을 청해 본다

잠을 잘 잘 수 있을까?

(2023. 10. 10)